Historia del Viento y Los Amantes

Para Mariana

...Estoy aquí porque quiero encontrar a todas las mujeres en ti: la que con violencia me avienta su sexualidad, la que sin motivo me deja de hablar por días, la que con ternura acaricia mi espalda con sus uñas largas y la que va a buscarme cuando la ignoro. Estoy acá porque he visto, de lejos, a la que es dulce, apasionada y constante...

Acabo de despertar, sigo acostado en mi cama; quedaste en venir y me quedé dormido esperándote. Estoy tratando de no olvidar el sueño que tuve, uno de esos que tienen trama y final. En él eran esenciales las sonrisas, no recuerdo el motivo, pero eran indispensables.

El sueño era sobre dos amantes que tenían que sostener, su mundo: un monumento de secretos y luces, y la única manera de hacerlo era besándose o sonriendo cara a cara. El monumento era una alta construcción con cristales de cuarzo, que con la luz nocturna proyectaban códigos, signos y claves inextricables para los desentendidos. La primera vez que los vi estaban besándose bajo esa estela de luces.

...No era el calor de tu aliento, sino su repetición; no eran los chasquidos de nuestros labios, sino su sincronía. Los besos son el alfabeto de las lenguas y los labios; los movimientos son palabras y baile...

...Nuestros besos son cúmulos de suspiros, ojos cerrados, largas distancias de piel y humedad; un acto de desaparición del mundo y hasta de esa estela de cuarzo...

Alguien dijo que si dos amantes se dejan besar, serán capaces de sostener ese monumento de secretos anunciados con luces de cuarzo; otro más, que dos amantes que dejan de besarse, le robarán el alma a su mundo.

Me incorporé, pero al hacerlo sentí que había olvidado otra cosa importante de mi sueño; no sabía si se trataba de imágenes o parte de su trama; el final, sin embargo, no se me olvidaba.

Las sonrisas, claro. Luego de levantarme, recordé que las sonrisas eran fundamentales porque mientras los amantes no están juntos, sólo esa conexión puede sostener la emisión de secretos en los cuarzos iluminados.

...Tú y yo mirándonos; de lejos se escucha el inicio de una pieza musical en piano; las primeras notas van dibujando una sonrisa con amagues de eternidad. La música de Federico Jusid o Dany Elfman, da igual, van tirando las comisuras de nuestros labios hacia arriba; nota por nota, nuestros rostros van evolucionando con satisfacción, hasta que sonreímos y la tuya sostiene la mía y viceversa, también...

De pronto no recuerdo nada del sueño. Me desespero y empiezo a dar vueltas por la casa. Tomo cuaderno y pluma; escribo hasta el mismo punto: la importancia de las sonrisas.

Me pongo a ver una película para distraerme.

Hacia el anochecer, mientras miro comerciales en el televisor, viene a mi memoria la siguiente parte del sueño.

Una ráfaga de viento separó a los amantes. Un hombre tempestivo apareció caminando bajo la Estela de Luz. Con tranquilidad y elegancia pasó junto a ella, pero no se detuvo ni a verla; se acercó a él y susurrándole a la oreja, dijo: me la voy a llevar para siempre y no vas a hacer nada. Luego, se dio media vuelta y a ella le dijo: no confías en él, qué haces ahí, vente conmigo, te espero.

El hombre tempestivo se fue caminando con parsimonia. Los amantes se miraron, pero ya no sonrieron. En los ojos de ella surgió la desconfianza; en los de él, el temor.

En realidad no sé a quién se llevó primero el hombre tempestivo, pero el miedo es un atajo a la lejanía; nunca se está más lejos de una persona que cuando se tiene miedo a perderla, porque todo intento por retenerla o recuperarla no es más que una negación; jamás una afirmación, un impulso, una proposición.

Ella dudó, no supo qué hacer. A lo lejos se escuchaban, aún, los pasos del hombre tempestivo que se perdía tras la Estela de Luz. Sintió que si no lo alcanzaba, se quedaría sola, y lo siguió.

Una vez que desaparecieron, el hombre tempestivo se convirtió en lo que es en realidad: el viento; la tomó y se la llevó. Volaron mientras el viento le contaba.

...Siempre te equivocarás porque desconfías de los demás; no es que debas confiar en todos; el mundo está lleno de canallas e incógnitas, y tú no eres adivina. La confianza es una decisión que tiene que ver más con el futuro que con el pasado. No confiamos para permanecer a salvo, sino para poder arriesgarnos...

...Tú no confías ni en ti misma y esa desconfianza la proyectas en quien se acerca a tu feminidad y lo alejas, como recién hiciste con tu amante. Esa desconfianza te hace insegura y esa inconstancia más que algo anecdótico es algo siniestro. Prefieres estar a salvo, porque arriesgarte supone cambiar y quizás ser feliz...

...Ahora estás arrepentida; quieres que te suelte y regresar a los labios de tu amante, pero no es tan fácil. Esto no es un taller de aprendizaje, es una maldición. Estás rota; ahora eres mía, eres parte del viento que te alejará y acercara eternamente de tu amante y la torre de secretos y luz que sostenían, pero el viento jamás te dejará regresar...

Todas las tardes él iba a esperarla cerca de la Estela de Luz, donde solían besarse, pero ese empeño más que algo gallardo, era muestra una pasividad que rayaba en el conformismo.

Los cuarzos se fueron apagando, dejaron de emitirse secretos para el mundo de los amantes. Había gente alrededor. Por alguna razón, todos sabían que la única manera de mantener al monumento de pie, era mirándolo; todo el tiempo tenía que haber al menos una persona mirando la Estela de Luz. Hay quienes dicen que el testimonio es un recurso de la vida por la vida; dejar constancia de que algo está inconcluso y encontrar en ese acto, la belleza que comporta la esperanza.

Fueron más de 100 mil personas las que concurrieron a mirar, de día y de noche, esa Estela de Luz sin luz, para sostenerla con sus miradas, y para darle tiempo al amante de cambiar, de que descubriera que tenía que volar para recuperar a su amante; reunir todas sus partes que habían sido separadas por el viento.

¿El final? Nunca hay finales cuando de amantes se trata. Recuerdo cómo termina mi sueño, lo cual no quiere decir que finalice la historia de esos amantes inéditos. Lo recuerdo porque la verdadera historia de los amantes comienza después de su primera separación, porque al extrañarse les tiembla la existencia, la rabia y la ternura que anidan en sus sexos y la posibilidad de que nunca más haya sonrisas y besos.